这几天，我正在读作家梁晓声的短篇小说集，其中有一篇是曾获全国优秀小说奖的《父亲》。这篇小说中有句话这样说：“父亲在我心目中，是严厉的一家之主，是令我惧怕的人。”这让我想起了我的父亲，那个曾经令我惧怕的严厉的一家之主。
我父亲是一名乡医，在村卫生室干了五十多年。父亲的工作很忙，在我记忆里，母亲总是一个人一边操持家务，一边照顾我和弟弟。然而，家里的大事小事都是父亲说了算，他才是一家之主。
父亲对我和弟弟要求很严格，如果我们犯了错，父亲回家时就会把我们训一顿。他嗓门大，疾言厉色，我们吓得大气不敢喘。在父亲面前，我们总是小心翼翼。
长大后，我渐渐理解了父亲。我爷爷奶奶去世时，我父亲和母亲刚结婚不久，我四叔才十二岁，很快又有了我和弟弟。一家五口的生活重担全压在父亲一人肩上，重压之下难免脾气大。不过，父亲对病人总是和颜悦色，照顾起他们来更是无微不至。原来，父亲发脾气也会分清亲人和外人。
梁晓声的小说《父亲》中讲：“父亲就是不肯唉声叹气。”我也从来没听到过我父亲唉声叹气。父亲生性要强，一心要把我四叔、我和我弟弟都照顾好，他尽最大努力给我们更好的生活。那时在我们看来，没有什么事情是父亲解决不了的。现在想想，他一定也遇到过很多困难，只是从不向困难低头罢了。
长大后，我们理解了父亲，便不再惧怕他。遗憾的是，父亲刚到七十岁就罹患癌症，至今已经离开我们三年了。我常常想，如果父亲年轻时压力小一点，就会脾气好一点，也许就不会那么早离开我们了。读到小说中的“父亲如果能唉声叹气，则会少发脾气了”这一句时，我是深有同感的。
小说集的封面上有这样一句话：“父亲，一个想要报答而无力报答的恩人。”的确，父亲用自己的心血养育我们长大成人，可是，子欲养而亲不待，我再也没有机会报答我的父亲了，这是让我痛彻心扉的一件事。我在梁晓声的深情叙述中一次次流下热泪，深深陷入了对我父亲的无限怀念中。
（作者：山东省淄博市广播电视台 王悦）
